Guillaume serait-il en vérité une fille? Par la façon dont sa mère l'a toujours distingué de ses frères, l'enfant a grandi en pensant que si. Son admiration sans bornes pour cette dernière, épouse égocentrique d'un industriel, a amené Guillaume à vouloir devenir comme elle. Mais son rêve a subi diverses épreuves. Certaines le renforcent, par exemple son séjour déterminant dans un pensionnat anglais, où il subit sa première défaite amoureuse. D'autres l'atténuent, comme sa découverte, à l'âge adulte, du profond mal-être de cette femme, épicentre de son existence. Mais s'il n'est fille, se pourrait-il qu'il soit gay, tout simplement? L'hypothèse vaut d'être étudiée de plus près.