En 1929, au Japon, un pauvre pêcheur se résout à vendre ses deux petites filles. L'aînée se retrouve dans un bordel, tandis que la plus jeune, Chiyio, devient servante dans une maison de geishas dirigée d'une main de fer par une femme surnommée Maman. Sans le vouloir, la fillette de neuf ans s'attire l'hostilité de Hatsumomo, la plus belle et la plus populaire geisha de la maison. À l'âge de quinze ans, Chiyio devient la protégée de l'impériale geisha Mameha, qui croit que la jeune fille a le potentiel pour suivre ses traces. La transformation s'opère au fil des mois et l'adolescente, rebaptisée Sayuri, suscite bientôt la convoitise de tous les hommes. Du coup, elle provoque la jalousie de Hatsumomo, qui met tout en oeuvre pour provoquer sa ruine. Pourtant, Sayuri n'a qu'un rêve: conquérir le coeur du Chairman, un homme d'affaires dont elle est secrètement amoureuse.