Dieu habite avec sa femme et sa fille dans un immeuble glauque à Bruxelles. Mais il ne correspond pas à l'Être suprême des Saintes Écritures. Au contraire: c'est un Dieu sadique, râleur et égoïste, qui travaille dans la joie au malheur de l'Humanité. Enfermé dans son bureau tristounet, le Tout-Puissant, vêtu de son peignoir troué et de ses savates miteuses, passe en effet ses journées à faire des misères à tous ceux qui l'entourent. Lasse de toutes ces mesquineries, son adorable fillette, Éa, décide de réveiller l'Humanité en envoyant par SMS les dates et heures précises de leur décès à tous les habitants de la planète. Puis elle part en quête d'apôtres flambant neufs pour écrire un Tout Nouveau Testament. Histoire de redémarrer le monde sur des bases plus saines...