Émilie, employée dans un centre d'appels, cherche une colocataire. Se présente un homme, prénommé Camille. D'où le malentendu. Doté d'un charme irrésistible, ce professeur de littérature convainc Émilie de le prendre à l'essai. En un clin d'oeil, il se retrouve dans son lit. Mais tout aussi vite, il s'en désintéresse, prend une autre amante puis, voyant qu'Émilie s'accroche, part habiter ailleurs. Quelques mois plus tard, alors qu'il tient le fort dans l'agence immobilière d'un ami, où il en profite pour écrire sa thèse de doctorat, Camille embauche Nora, une Bordelaise naïve et peu sûre d'elle qui, à cause d'une méprise humiliante avec une travailleuse du sexe sur les réseaux sociaux, a abandonné ses études de droit.