Amal enseigne dans un lycée du quartier de Molenbeek, où elle-même a grandi. Ses élèves sont à majorité musulmane, comme elle. À la différence qu'Amal a pris ses distances. Auprès de son mari, un intellectuel flamand. Dans un secteur moins chaud de Bruxelles, d'autre part, où elle n'a pas à subir la pression des salafistes qui radicalisent les jeunes de Molenbeek. Jusque dans son école. Amal ne s'explique pas comment elle est la seule à voir clair dans le jeu d'un collègue, imam dans ses temps libres. Contre la charia qu'elle le soupçonne d'enseigner, elle oppose la beauté de la poésie d'Aboû Nouwâs, un auteur homosexuel du VIIIe siècle. Elle s'attire par la même occasion les foudres des parents de certains de ses élèves. Eux-mêmes sont dressés contre Mounia, une élève qu'ils accusent d'être impure et, pire encore, lesbienne. Amal, en se portant à son secours, va déclencher une guerre sainte.