Alton, huit ans, est recherché par le FBI et la NSA. Considéré comme un messie dans la secte religieuse texane où il a été élevé, l'enfant doté de pouvoirs surnaturels mystérieux a été kidnappé par son père Roy. But de ce dernier: ramener Alton à sa mère Sarah, puis leur trouver un abri. Avec l'aide de son ami Lucas, policier de province, Roy parvient à éviter les pièges que les autorités tentaculaires, aux motivations suspectes, posent sur leur chemin. Mais l'étau se resserre quand, lors d'une halte dans une station-service, le garçon laissé seul durant quelques minutes fait exploser à distance le satellite de surveillance qui venait de le repérer. Roy, Lucas et Alton parviennent indemnes à la porte de Sarah. Où la cavale ne fait que commencer.