À la fin du XIXe siècle, un colporteur, Joseph Bouvier, se rend coupable de plusieurs meurtres d'adolescents à travers la France. Arrêté en Ardèche, il est interrogé par le juge d'instruction Rousseau qui espère profiter de l'occasion pour faire progresser sa carrière. Gagnant la confiance de l'inculpé, il lui promet de le faire soigner dans un asile d'aliénés s'il avoue ses crimes.